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BRIDONNEAU, Marie. — Lalibela, une ville éthiopienne dans la mondialisation. Recomposition
d’un espace sacré, patrimonial et touristique. Paris, Karthala, 2014, 309 p., bibl.
1 Lalibela  est  une  petite  ville  éthiopienne,  éloignée  des  axes  routiers  de  l’Éthiopie
d’aujourd’hui.  Elle  a  les  caractéristiques  générales  d’une  bourgade  rurale  où  les
fonctionnaires et les commerçants côtoient les paysans des alentours qui viennent s’y
approvisionner. Petite, sans être minuscule, la ville est pourtant équipée d’un aéroport,
de nombreux hôtels,  restaurants et boutiques de souvenirs.  Lalibela a,  en effet,  une
caractéristique. Elle abrite un site monumental exceptionnel, qui porte son nom, fait
d’églises creusées dans la roche. L’ensemble du site reprend la topographie des lieux
saints de Jérusalem. Nous y trouvons notamment une église du Golgotha, une rivière
appelée le Jourdain. Constitué à partir du XIIIe siècle, le site incarnait la volonté des
monarques éthiopiens de transposer la ville sainte en terre éthiopienne. Il  a été,  et
reste encore aujourd’hui, un haut lieu de pèlerinage en Éthiopie, les fidèles de l’Église
orthodoxe d’Éthiopie parcourant souvent de nombreux kilomètres afin de se recueillir
dans l’une de ses églises. Mais s’il reste un lieu de culte en activité, le site de Lalibela
draine également aujourd’hui de nombreux touristes. Les onze églises creusées dans le
roc de Lalibela, inscrites sur la Liste du patrimoine mondial par l’Unesco depuis 1978,
accueillent désormais non plus les seuls pèlerins éthiopiens mais le monde entier.
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2 Autant  être  honnête :  le  site  de  Lalibela  a  été  décrit,  décrypté,  raconté,  mystifié
tellement de fois que nous avions du mal à imaginer l’apport d’une nouvelle étude,
surtout concernant l’époque contemporaine. Nous ne pouvions pas plus nous tromper.
L’étude  menée  par  Marie  Bridonneau,  géographe  et  maîtresse  de  conférences  à
l’Université Paris-Nanterre, est particulièrement innovante et stimulante. Cherchant à
comprendre les enjeux et l’évolution des espaces urbains à Lalibela, elle nous emmène
loin  des  sentiers  battus  en  se  détournant  drastiquement  de  l’angle  d’analyse  qui
prévalait auparavant. Lalibela n’avait été analysée jusqu’à présent qu’à travers le site
qu’elle abritait. Ainsi la ville, lorsqu’elle était mentionnée, n’avait été vue qu’à travers
un prisme qui occultait ce qu’elle était véritablement : une ville éthiopienne qui, tout
en  étant  liée  à  un site  patrimonial  de  renommée  internationale,  restait  également
soumise  aux  mêmes  enjeux  urbains,  politiques,  économiques  et  sociaux,  que  ses
consœurs  éthiopiennes.  Dans  l’analyse  de  M.  Bridonneau,  le  site  monumental  n’est
donc plus l’objet unique de l’analyse, mais l’un des éléments constructifs de l’espace
urbain de Lalibela. Par ailleurs, ce livre, né des travaux de doctorat de l’auteure, offre
au lecteur une étude qui, tout en étant érudite et très bien documentée, donne la parole
aux  différents  acteurs,  locaux  et  internationaux,  de  la  recomposition  des  espaces
urbains  de  la  ville  depuis  1978.  Agent  d’une  organisation  non  gouvernementale,
hôtelier  ou  simple  guide,  chacun  d’eux  a  un  rôle,  un  regard  et  un  discours  sur
l’évolution  des  espaces  de  la  ville,  qu’ils  soient  sacrés,  touristiques ou  simplement
urbains. Rigoureusement analysée par l’auteure, cette parole multiforme apporte une
profondeur et une dimension remarquables à l’étude ici proposée.
3 L’ouvrage s’ouvre sur une introduction dans laquelle l’auteure nous donne l’ensemble
des clés méthodologiques de son étude. Particulièrement rigoureuse, la méthodologie
de l’auteur aurait toutefois peut-être mérité d’être exposée un peu moins longuement,
le risque étant de noyer le lecteur dans les concepts et les débats méthodologiques.
L’analyse proprement dite commence par la mise en lumière d’une contradiction : la
petite ville éthiopienne a été mondialisée, ouverte sur le monde, mais ce processus lui a
coûté,  à  de nombreuses reprises,  son qualificatif  de « ville » au profit  de celui  de «
village », terme plus en adéquation avec le ressenti des touristes occidentaux qu’avec la
réalité  urbaine  éthiopienne.  Les  sources  permettent  d’ailleurs  à  M.  Bridonneau
d’affirmer que « si la ville est vite accusée de nuire au site patrimonialisé, c’est d’abord
parce que son émergence va à l’encontre de l’imaginaire rural, mystique et exotique,
qui  a  jusqu’à  présent  animé les  acteurs  du patrimoine et  du tourisme à  propos  de
Lalibela  »  (p.  44).  Ainsi,  tout  a  été  fait,  et  écrit,  pour  que le  touriste  occidental  se
rendant  sur  les  lieux  voit  et  pense  Lalibela  comme  un  lieu  pétrifié  dans  un  passé
fantasmé et mis en scène. Pourtant, Lalibela est bien une ville, éthiopienne, cadre de
processus  sociaux,  économiques  et  politiques  propres  à  l’Éthiopie.  La  description
précise des réalités sociales de la ville qu’offre le deuxième chapitre de l’ouvrage ne fait
pas  oublier  le  fait  que  la  petite  ville  a  subi  des  politiques  très  rudes  du  fait  de  la
patrimonialisation du site monumental. Les chapitres 3 et 4 nous apprennent ainsi que
habitants de la ville connurent, et connaissent encore aujourd’hui, des politiques de
« resettlement », autrement  dit  de  déplacements,  afin  de  préserver  le  caractère
« originel » du site touristique. Mais ne nous méprenons pas, il n’y pas ici une volonté
pamphlétaire  contre  les  organisations  internationales.  L’étude  mobilise  des  sources
nombreuses et variées, toutes rigoureusement analysées. Elle conclut, d’ailleurs, non
pas à la seule implication des acteurs internationaux dans le bouleversement urbain,
mais également à celle des politiques menées par l’État éthiopien. L’autoritarisme de ce
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dernier, que ce soit aujourd’hui ou durant les périodes d’Hailé Sélassié (1930-1974) et de
la junte militaire marxiste (le Därg, de 1974 à 1991), joua un rôle prépondérant dans le
caractère  des  politiques  patrimoniales  et  urbanistiques  en  jeu  à  Lalibela.  Dans  le
cinquième  chapitre,  l’auteure  montre  très  clairement  que  la  ville  s’insère  dans  un
espace  purement  éthiopien  où,  certes,  elle  joue  un  rôle  de  vitrine,  mais  où  elle
représente  également,  comme  toute  ville  éthiopienne,  le  résultat  des  politiques  en
matière d’urbanisme menées par l’État et ses acteurs locaux durant les trente dernières
années.  L’analyse  révèle  parallèlement  le  poids  et  le rôle  prépondérant  de  l’Église
orthodoxe  d’Éthiopie  dans  ces  politiques.  Ainsi,  malgré  l’implication  d’acteurs
internationaux,  la  ville  reste  très  étroitement  contrôlée  par  les  institutions
éthiopiennes,  qu’elles  soient  gouvernementales  ou  ecclésiastiques.  Cela  ne  veut
évidemment  pas  dire  que  l’internationalisation  de  la  ville  n’a  pas  eu  d’impact  sur
l’économie,  la  vie  des  habitants  et  la  composition  des  espaces  de  la  ville,  bien  au
contraire.  En  nous  exposant  les  réalités  internationales  de  la  petite  ville  dans  un
sixième et dernier chapitre, M. Bridonneau nous montre que les habitants, par leurs
activités dans l’hôtellerie ou l’accompagnement des touristes, sont autant des acteurs
de  l’internationalisation  de  la  ville  que  les  membres  des  organisations
gouvernementales et non gouvernementales.  À la lecture de cette étude, il  apparaît
clairement que « l’articulation de Lalibela à l’Éthiopie et au monde ne se faisait pas à
travers  des  relations  de  l’espace  local  à  des  sources  de  pouvoirs  éthiopiennes  puis
internationales,  mais  bien  davantage  dans  le  cadre  de  relations  triangulaires  entre
l’espace  local,  des  acteurs  publics  et  ecclésiastiques  […]  et  des  acteurs  de
l’internationalisation » (p. 276).
4 Très plaisant à lire et particulièrement vivant, cet ouvrage n’en est pas moins d’une
grande justesse méthodologique. Nous pouvons toutefois regretter le faible nombre de
cartes présentées dans l’ouvrage ainsi que l’absence d’un glossaire. Cela ne diminue
toutefois pas l’importance de cette contribution à notre connaissance des processus de
recomposition spatiale en milieu urbain et patrimonialisé.
5 Comment la mise en patrimoine affecte-t-elle ce qui est dit du passé, mais aussi ce qui
est tu ou oublié ? Quels acteurs produisent ce que l’on peut appeler une « mémoire
patrimoniale », c’est-à-dire tout un ensemble de représentations du passé qui résultent
du  moment  patrimonial  contemporain ?  Selon  quels  objectifs  et  en  utilisant  quels
supports ? Dans Le revers de l’oubli, ouvrage dense et exigeant, Gaetano Ciarcia démêle
l’écheveau mémoriel et mémorial qui a contribué à construire la Route de l’Esclave de
Ouidah au Bénin. La structuration de l’ouvrage se fait en deux temps, qui en constituent
les  deux  chapitres.  Le  premier  temps  est  le  « temps  patrimonial » (chapitre
« Institution d’un patrimoine ») qui naît à Ouidah au milieu des années 1980 et prend
corps  autour  de  plusieurs  événements :  le  festival  « Ouidah  92 :  retrouvailles
Amériques-Afrique », puis la mise en place de la Route de l’Esclave à partir de 1994, et
enfin différents festivals ou fêtes (certains toujours en place, d’autres ayant périclité)
comme  la  Fête  nationale  des  religion  vodun en  1997  ou,  localement,  la  Marche  du
repentir dans les années 2000. Ce temps associe deux phénomènes concomitants :  la
mise en patrimoine de l’esclavage et la mise en patrimoine des cultes vodun. En effet,
Ouidah 92  cherche à  glorifier  les  souverains  d’Abomey et  un vodun réinventé  pour
servir de mythe de fondation à l’État moderne béninois. La Route de l’esclave, elle, est
censée mettre en scène des moments du calvaire des esclaves, tel un chemin de croix,
avec toute la matrice chrétienne que ce type de figuration véhicule. Le second temps
que l’auteur explore pour faire une généalogie des discours et des mémoires (chapitre
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« Formation  d’une  mémoire  culturelle »)  remonte  bien  plus  loin  dans  l’histoire  du
Bénin,  emmenant  le  lecteur  à  la  fin  du  XIXe siècle  et  dans  l’univers  des  premiers
missionnaires étudiant les populations du Dahomey. Il  permet de déterminer quelle
filiation ce temps patrimonial qui émerge dans les années 1980-1990 entretient avec des
discours  plus  anciens  portant  sur  l’identité  et  la  tradition,  deux  piliers  qui  sont
aujourd’hui au  cœur  du  patrimoine.  En  ce  sens,  Le  revers  de  l’oubli, qui  utilise
indéniablement  les  instruments  de  l’anthropologue,  est  aussi  une  histoire  de  la
mémoire ou une mnémo-histoire, pour reprendre la terminologie de Jan Assman dans
son Moïse L’Égyptien, que Ciarcia cite d’entrée de jeu :  explorer la construction de la
mémoire, c’est suivre « les chemins de la transmission, les réseaux d’intertextualité, les
continuités  diachroniques  et  les  discontinuités  que  l’on  observe  dans  la  lecture  du
passé »2 (p. 28).
6 On peut entrer dans l’ouvrage par plusieurs portes. La première porte d’entrée, qui est
au cœur de la  réflexion,  concerne la  question de l’entrelacement entre mémoire et
question morale. Traiter de cet entrelacement est assez classique dans les travaux sur
la mémoire menés par des philosophes et des historiens — Paul Ricoeur en est le parfait
exemple.  Mais  ces  derniers  se  sont  emparés  de  ces  réflexions  éthiques  selon  une
perspective juridico-normative qui les amène à interroger le « devoir de mémoire » et
les « abus de la mémoire » en se demandant s’il faut — ou non — contrôler les énoncés
sur  le  passé  et  à  quelles  conditions.  Concernant  la  question  de  l’esclavage,  ces
approches juridico-normatives s’interrogent sur la nécessité et la légitimité éthique de
la réconciliation et des réparations. Or avec Ciarcia, on s’écarte de telles préoccupations
pour se concentrer sur l’étude fine des mécanismes sociaux, politiques, économiques
qui  expliquent  la  production  voire  l’invention  patrimoniale,  toujours  résultat  de
processus longs et complexes. Il s’agit aussi pour l’auteur d’étudier les effets de cette
invention. Ceci lui permet de développer tout un ensemble de réflexions, appuyées par
l’analyse  de  ses  matériaux  de  terrain,  sur  les  représentations,  les  mémoires  et  la
tradition en tant que « fictions agissantes ».  En ce sens,  le patrimoine a un pouvoir
d’action sur les individus, il induit des pratiques et crée des changements en continu :
le patrimoine est donc proprement politique. Il mérite d’être étudié parce qu’il agit sur
le présent, contrairement à la doxa unesquienne qui « traite l’histoire comme un fait
culturel et non comme une puissante force s’exerçant sur le présent » (p. 77).
7 Ce registre moral, arrimé à l’injonction d’un devoir de mémoire, se déploie localement
en  usant  de  notions  qui  s’articulent  de  façon  diverse  selon  les  contextes  et  les
interlocuteurs :  la  compassion,  le  pardon,  le  rachat,  le  repentir,  la  culpabilité,  la
réconciliation,  ou  encore  l’oubli.  L’ouvrage  suit  finement  les  usages  à  géométrie
variable  de  ces  notions  pour  montrer  qu’il  n’y  a  jamais  consensus  sur  l’idée  d’un
« patrimoine  commun immatériel »  de  l’esclavage,  comme l’imagine  une  institution
comme l’Unesco, mais des aménagements, des résistances, des contestations : certains
veulent se repentir pour se faire pardonner ; d’autres arguent que pardonner n’est pas
oublier et qu’il convient de maintenir le souvenir du passé ; d’autres encore avancent
qu’il  est  nécessaire  d’oublier  pour  se  déculpabiliser  et  aller  de  l’avant ;  et  certains
déclarent que le repentir doit s’accompagner de réparations et de droits particuliers. La
combinatoire  du  répertoire  moral  est  donc  complexe  et  jamais  figée,  d’autant  plus
qu’avec  l’esclavage,  la  question  centrale  qui  se  pose  est  celle  de  savoir  par  quels
processus  « un  passé  infâmant »  qui  fut  objet  de  silence,  de  honte,  de  stigmate  et
d’oubli peut être métamorphosé pour signifier quelque chose de positif, tels l’ouverture
au monde, un cosmopolitisme et un métissage issus de mobilités géographiques, et une
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conquête  culturelle  et  cultuelle  via  la  diffusion  des  croyances  vodun dans  de
nombreuses régions du monde. Mais pour l’auteur, la positivité mémorielle que nombre
d’acteurs de terrain recherchent est scandaleuse si elle est utilisée comme justification
a posteriori du drame et comme argument pour minimiser l’atroce.
8 Une  seconde  porte  d’entrée  à  cet  ouvrage  est  celle  des  acteurs  impliqués  dans  ce
processus de production mémorielle et patrimoniale. Ciarcia ne s’est pas uniquement
intéressé à une catégorie d’acteurs mais au contraire à toute une nébuleuse d’individus,
parfois  de  groupes,  qui  gravitent  autour  de  cette  invention  mémorielle  et  qui  y
participent pleinement, chacun à leur façon. On trouve les personnels de l’Unesco (en
premier lieu Nouréini Tidjani-Serpos,  ancien vice-président général de l’Unesco) ;  la
présidence du Bénin (et l’ancien président Nicéphore Soglo en personne) ; les notables
de Ouidah — et notamment la grande famille De Souza qui descend de l’ancien grand
négrier Francisco Felix de Souza ; des guides touristiques amateurs ; des dignitaires de
culte vodun ; des représentants du gouvernement ;  des élus locaux ; des intellectuels
locaux (tel Honorat Aguessy, sociologue à la tête de « l’Institut de Développement des
échanges endogènes », l’IDEE) ; des artistes aussi ; et enfin les visiteurs, principalement
des touristes afro-américains. L’auteur présente et suit pas à pas nombre de ces acteurs
pour montrer comment ils agissent sur la mémoire et le patrimoine par leurs paroles et
par des actions concrètes, chacun avec un poids différent en fonction des hiérarchies
d’autorité et de prestige dans le champ politique international, national et local. Un
bon exemple est le discours de Nicéphore Soglo (p. 86) qui impulse très clairement le
processus  de  mise  en  patrimoine  de  Ouidah  mais  qui  a  aussi  pour  effet  de  venir
brouiller les événements, les époques, les catégories. La traite, l’histoire coloniale, la
résistance  à  la  colonisation,  les  missionnaires,  le  temps  des  Indépendances,  les
difficultés de l’Afrique d’aujourd’hui sont branchés les uns sur les autres et rabattus sur
un même plan. Avec Tidjani-Serpos, second grand décideur, c’est l’imbrication qui se
situe au cœur du Revers de l’oubli entre mise en patrimoine de l’esclavage et mise en
patrimoine des cultes vodun qui s’opère. Ciarcia montre que cette imbrication n’est en
rien un effet du hasard, mais est proprement stratégique. En effet, au moment où se
décide la mise en place de la Route de l’Esclave, les acteurs étatiques ou internationaux
prennent conscience que seul le vodun est en mesure de parler à toute la diaspora afro-
américaine, ce qui n’est pas le cas de l’esclavage. Pour mieux attirer les touristes, le
vodun est brandi comme religion de la résistance à la mise en esclavage. Par ailleurs,
une  continuité  est  construite  entre  cultes  vodun africains  et  pratiques  américano-
caribéenne du vodun. Enfin, le vodun s’affirme sous les traits d’une religion « moderne
et  festive »,  d’une  « religion  civile,  endogène  et  diasporique »  (p. 162).  L’ouvrage
montre parfaitement que l’invention patrimoniale de l’esclavage est allée de pair avec
l’invention patrimoniale du vodun.
9 Les usages stratégiques du patrimoine ne caractérisent pas uniquement les acteurs du
haut, comme Soglo et Tidjani-Serpos. Chacun, à Ouidah, cherche à tirer bénéfice de la
présence touristique. Ceci explique, comme le montre Ciarcia, que les acteurs locaux
sont partie prenante, très volontairement, de leur « auto-exotisation » via le tourisme
culturel qu’ils promeuvent. De leur côté, des représentants de la diaspora brandissent
le  repentir  et  le  rachat  comme des  ressources  morales  et  symboliques  pour  mieux
réclamer un droit au retour par l’obtention de la citoyenneté béninoise, ou tout du
moins de droits à l’installation. L’auteur ne tombe toutefois pas dans une interprétation
instrumentaliste de la mémoire. Il montre que les intérêts bien compris s’articulent à
des déterminants sociaux et politiques, au degré de connaissances historiques détenus,
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au  registre  des  affects,  et  à  des  représentations  éthiques.  C’est  le  cas  d’une  des
descendantes de la famille De Souza aujourd’hui guide touristique, Martine de Souza,
qui affirme ne pas se sentir fière que son aïeul ait été négrier, mais qui insiste sur le
prestige,  la  richesse et  la  respectabilité de sa famille,  rappelant dignement que son
aïeul a été « nommé vice-roi du Dahomey », qu’« il a eu plus de cents garçons et les
filles n’étaient pas comptées », et qu’ils occupent « la moitié des terres à Ouidah » (pp.
51-52). Les considérations de position sociale, de respectabilité, d’honneur l’emportent
sur une éthique désincarnée, mais n’empêchent pas, simultanément, les sentiments de
honte et de malaise.
10 Enfin, troisième porte d’entrée, on peut lire l’ouvrage en suivant de près les objets qui
circulent.  Ces objets reviennent sans cesse au fil  du texte mais chaque fois sous un
angle  différent.  S’y  intéresser  permet  de  comprendre  ce  que  les  objets  font  aux
représentations  ou  aux  mémoires.  En  effet,  si  les  objets  sont  des  supports  de
représentations, parce qu’ils en sont le produit, ils sont aussi des acteurs, dans le sens
où ils provoquent des paroles,  des interprétations, des actions. Parmi ces objets,  on
trouve les statues, les monuments, les arbres-monuments (arbre de l’oubli, arbre du
retour)  qui,  occupant  l’espace  public  de  Ouidah,  sont  le  produit  de  deux  grands
moments : Ouidah 92 et la Route de l’Esclave. Issus de temps différents et d’intentions
variées, ces objets illustrent avec force la notion de palimpseste mémoriel utilisé, dans
les études sur la mémoire, pour rendre compte de la manière dont différentes couches
temporelles  s’entremêlent  dans  les  lieux  et  objets  de  mémoire.  Ces  téléscopages
viennent brouiller le message initial de chaque temporalité et de chaque énoncé pour
les  observateurs  d’aujourd’hui.  Une  seconde  catégorie  d’objets  centraux  dans  tout
l’ouvrage  est  composée  de  textes,  de  films  et,  plus  récemment,  de  productions
télévisées. Ces différents supports agissent au présent parce qu’ils constituent une sorte
de  bibliothèque  à  partir  de  laquelle  les  représentations  identitaires,  culturelles  et
religieuses  locales  ont  pris  forme,  et  continuent  à  se  définir.  Ciarcia  montre  bien
combien les missionnaires et les ethnologues, par leurs travaux sur les coutumes et les
traditions, ont participé à une « édification ethno-muséologique » (p. 94) dont la société
béninoise  porte  toujours  le  legs.  L’œuvre  du  père  Aupiais,  composée  d’écrits  et  de
productions filmiques (Le Dahomey chrétien et Le Dahomey religieux) tournées en 1929 et
1930 lors  de  missions  scientifiques  de  type ethnographique,  est  présentée  de  façon
approfondie  par  l’auteur  qui  montre  non  seulement  l’idéologie  primitiviste  et
civilisatrice qui la sous-tend, mais explique aussi ses modes de circulation auprès des
élites  béninoises,  venant  ainsi  durablement  s’inscrire  dans  les  esprits  avec  nombre
d’autres productions écrites de la période coloniale. L’auteur marche une nouvelle fois
dans  les  pas  de  Jan  Assman,  travaillant  avec  précision  sur  l’intertextualité  et  la
circulation des textes, écrits ou oralisés, et des images à travers les époques pour nous
offrir un brillant exemple de « conversation textuelle » au soubassement des mémoires
et des silences de l’esclavage et du vodun au Bénin.
11 L’ouvrage entre en résonance étroite avec le film documentaire produit par l’auteur et
Jean-Christophe Monferran, Mémoire promise, accessible en ligne3. Tourné en 2012 entre
les  villes  de  Ouidah et  Abomey,  il  présente  le  montage  d’une partie  des  matériaux
explorés sous une forme écrite dans Le revers de l’oubli, notamment ses entretiens avec
des acteurs comme Soglo et Tidjani-Serpos ou avec ses interlocuteurs à Ouidah, telle
Martine de Souza. Il présente aussi de nombreuses prises de vues réelles de la Route de
Ouidah, avec ses différents sites de mémoire, ainsi que des fêtes vodun ou des visites de
touristes africains-américains réclamant un droit de retour sur le sol béninois. Le Revers
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de l’oubli et Mémoire promise gagnent à être étudiés de concert, démontrant une nouvelle
fois  combien  format  écrit  et  production  visuelle,  chacun  avec  leurs  spécificités
narratives, se combinent avantageusement dans l’exposé de travaux ethnographiques.
NOTES
2. J. ASSMAN, Moïse l’Égyptien, Un essai d’histoire de la mémoire, Paris, Aubier, 2001, p. 77.
3. G. CIARCIA & J.-C. MONFERRAN, Mémoire promise, film documentaire, Paris, IIAC/ministère
de la Culture/CNRS Images, 2014, 76 min.
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